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От составителя

2020 год – Год памяти и славы, посвящен 
великой дате – 75-летию Победы нашего 
народа в Отечественной войне 1941-1945 
годов. 

В этот памятный год в Библиотеке было 
проведено немало интересных творческих 
встреч, конкурсов, книжных обзоров и лек-
ций. Так, в рамках Клуба друзей библиоте-
ки была организована встреча «Уральские 
ноты в победном хоре». Вспоминали о ве-
теранах, которые есть в каждой семье, чи-
тали свои стихи и рассказы, пели песни, 
рассматривали награды и фотографии – 
память поколений. Самому младшему 
участнику – Андрею Михееву – 14 лет, а са-
мой старшей участнице, ветерану Великой 
Отечественной войны – Крикуновой Пелагее 
Терентьевне – 94 года. 

Итогом встречи стал настоящий сбор-
ник творческих работ, воспоминаний, 
эссе,  рассказов и стихов. Библиотека 
благодарит авторов сборника – читателей 
библиотеки Р. З. Ахтямову,  Т. Ю. Панову, 

Л. А. Сидорову, Т. П. Кирьянову, 
В. В.  Лобанова, Е. А. Ермакову, 
М. Д.  Мельникову, О. А. Немытова  и др.



ЧАСТЬ 1

 
Рассказы, 

воспоминания, эссе
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Ахтямова 
Роза Захаровна

Один день
Рассказ памяти учителя 

С. И. Феденёва

День. Чему он равен? Секунде? А, мо-
жет быть, вечности? Порой это зависит от 
повседневных мелочей, от мелочей, отда-
ющихся каждый раз мгновенным уколом 
в душе. К ним трудно, но нужно привыкнуть. 
Они превращаются в непосильный груз, 
в долгие, бессонные ночи. И тогда один 
день становится бесконечным. Поиски 
смысла жизни приводят к нелепому са-
моанкетированию. Жизнь делится на две 
неравные половины. Раздваивается чело-
век, которому она принадлежит. Грустно 
усмехается из далекого прошлого мо-
лодой, жизнерадостный, Полной энер-
гии Андрей Федоров. Он бодро напева-
ет: «Ты не плачь, не плачь, моя Танюша!» 
А она растерянно улыбается, и слезинки 
бегут по ее щекам. Растерянная, и такая 
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близкая, осталась она в памяти Андрея 
Григорьевича навсегда.

Вспоминая, он как бы заново все пе-
реживал. Память – жестокий свидетель. 
Она сохранила мельчайшие подробно-
сти этого дня.

Восьмое мая 1945 года стал для Андрея 
Григорьевича роковым днем. Может 
быть, он больше других верил в победу, 
в завтра, потрясшее мир. Придумать, 
и описать нечто подобное было бы неве-
роятным кощунством, но нередко жизнь 
превосходит в своих кощунствах жесто-
чайший вымысел.

День восьмого мая 1945 года напол-
нился для того молодого, бравого парня 
грохотом, до боли звоном в ушах, и еще 
какой-то неразберихой. Даже вспоми-
ная, он чувствовал, физически ощущал, 
как в лицо ударило горячее, и потом всё 
исчезло, всё куда-то провалилось.

На мгновение он приходил в себя, но 
тупая боль наваливалась, давила, и сно-
ва всё исчезало. Являлись кошмары. Они 
быстро менялись, как кадры путаного 
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фильма. Приходя в себя, он пытался при-
подняться, но пронизывающая боль в го-
лове тотчас укладывала его. Тело было 
вялым, чужим.

Однажды, очнувшись, он быстро ощу-
пал бинты, закрывавшие всю верхнюю 
часть лица. Боль усиливалась, во рту ста-
ло горько, противно до тошноты. Вдруг 
сознание прояснилось. Охватил ужас. 
Потянулись мысли, цепляясь одна за дру-
гую. Ползло нещадное время. И вот уже 
суровым приговором прозвучали слова 
усталого хирурга: 

- Даже частичного зрения восстано-
вить не удалось. Полная слепота…

Андрей не вернулся в родное село. 
Да и кто его ждал, – такого? До войны он 
жил с матерью. Она погибла во время 
бомбежки. Татьяна? Он рассудил, как 
ему казалось, трезво.

И всё же, как и для чего дальше жить? 
Чем в этой жизни заняться? На что расхо-
довать избыток энергии?

До сих пор было не совсем ясно, какая 
чудовищная сила заставила его жить. Не 
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трусость в неоднократно принятом ре-
шении. Конечно, нет. Но что же? Может, 
желание узнать, увидеть, во имя чего сра-
жался отчаянно Андрей Федоров, не ща-
дили себя, своей жизни сотни таких же 
парней? Оправданы ли жертвы, которые 
они принесли?

Знал он, что не сможет жить так, как 
жил слепой сосед Иван Пряхин. Иван 
промышлял тем, что бродил по селам, 
распевая под растрепанную гармош-
ку слезливые песенки, а после до оду-
ри напевался. Андрей не осуждал его, 
но всегда проходил мимо. Иван вызывал 
в нем чувство брезгливости.  

Другой пример: Слепой и прикован-
ный к постели Николай Островский. Но 
это недосягаемо высоко, исключение.

Товарищи по службе не оставили 
Андрея. Они помогли решить кое-какие 
жизненные проблемы, и даже устроить, 
что называется, личную жизнь.

Катя, по-матерински ласковая и вни-
мательная, была хорошей хозяйкой 
и поддерживала в доме порядок. Разница 
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в возрасте (она была старше на восемь 
лет) почти не ощущалась. Такие женщи-
ны, добрые и во всём посредственные, 
длительное время прибывают в неопре-
делённом возрасте.

Муж ее погиб на фронте. Ее дочь 
Ирина выросла, окончила институт, 
и жила с ними. Катя работала уборщи-
цей в школе.

Шли годы, но Андрей Григорьевич чув-
ствовал себя одиноко. В душе со многим 
он не мог смириться, ко многому до сих 
пор не мог привыкнуть. Его раздражали 
расспросы случайных прохожих, вздо-
хи сердобольных бабусь. Он искренне 
протестовал, когда ему в переполнен-
ном трамвае уступали место.

Невольно вникая во всё, что происхо-
дило вокруг, прислушиваясь к разгово-
рам, он начинал безмолвно спорить, 
анализировать, что-то доказывать себе. 
Но всё, Что было вокруг него, жило своей 
жизнью. Радио вещала о новостях стра-
ны, каждое утро люди спешили на рабо-
ту, и шутя и бранясь на ходу.
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Спешил и Андрей Григорьевич. 
Школьный вопрос «кем быть»? тоже был 
для него как-то решен. Он стал учителем 
пения.

Каждое утро он приходил в огромное, 
шумное здание школы. Его обволакива-
ли резвые, детские голоса. В учительской 
изо дня в день все приветствовали всех, 
спрашивали вежливо о делах.

Со звонком школа замира-
ла. Замирало и сердце Андрея 
Григорьевича: Как пройдет этот день?

Он никогда не повышал голос, не 
упрекал детей, но иногда с трудом про-
глатывал обиду. Порой им становилось 
скучно, и они громко разговаривали, 
перебрасывались записками, прогули-
вались по классу. Они просто шалили, 
пользуясь правом на детство. Другого им 
пока не дано было знать. 

Случалось, в классе раздавался роб-
кий голосок:

- Поиграйте, пожалуйста…
К нему быстро присоединялись 

другие.
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Андрей Григорьевич не владел ма-
стерством исполнителя, да и реперту-
ар его был весьма ограничен. Желание 
пополнить его, что-нибудь разучить по 
нотам, наталкивалось на молчаливую 
раздражительность Кати. Она начина-
ла передвигать стулья, включала громко 
радио, или вовсе выходила из комнаты. 
А наказывать ее было не за что.

Но, и то, немногое, чем располагал 
Андрей Григорьевич, слушатели бла-
годарно принимали. Внезапно в клас-
се становилось тихо. О чём они думали 
в  такие минуты? Что представлялось их 
беспечному воображению? Быть может, 
именно сейчас в них зарождалось то 
бесценное, человеческое, что произра-
стёт и останется до конца жизни. И ника-
кие обстоятельства, ничто не сможет его 
вырвать с корнем. Непонятное, необъ-
яснимое чувство охватывало и самого 
Андрея Григорьевича и, казалось, звуча-
ло ответом на его бесчисленные вопро-
сы, на вопросы, тревожившие его в дол-
гие, Бессонные ночи. 
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Наступало утро. Город постепенно 
оживал. За окном проскрежетал первый 
трамвай. Вздохнул. Помчался дальше. 
Наверное, пустой.

1969 год

«Грустен пир, где нет певца»

«Он встретил их!!!»
Встретил их на «Истребителе».
Николай Федорович Мёдов до тяжелой 

контузии  служил в авиации. А после – в зе-
нитной артиллерии. Случилось и такое 
ранение, что живьем землей засыпало. 
Тем и запомнился город Белая церковь, 
и госпиталь под ним. Ох, и отважный же 
был у него командир: лез в самое пекло. 
А отряд, естественно, за ним…

Пожизненный подарок получил от фа-
шиста Мёдов. Так и живет с осколком. 
Это называется «слепое ранение».

- Пишут про генералов, про полков-
ников… А кто я? Всего лишь рядовой. 
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Ничего особенного, – говорит Николай 
Федорович.

На фронте оказался он в семнадцать 
лет. А братишка его – Виктор пошел до-
бровольцем в пятнадцать. Не пошел, ко-
нечно, а сбежал.

К сожалению, Виктор погиб. 
Выходит, Мёдовы-то не совсем рядо-

вые. А рассказ Николая Федоровича под-
тверждение тому.

«Память горестей и благ»
Орехово-Зуево. Длинные, двухэтажные 

дома, называемые в народе «казарма-
ми». Строили их до революции фабри-
канты – для рабочего люда. В казармах 
кипит своя жизнь, и всё в них учтено: име-
ется Красный уголок, танцевальный зал, 
постоянно работает баянист, создан шу-
мовой оркестр, в котором играл и ма-
ленький Коля Мёдов.

По выходным взрослые и дети весе-
лятся, водят хороводы. Ни один праздник, 
ни одна свадьба не обходится и без его 
матери – Марфы Мёдовой.

Ее изумительное колоратурное со-
прано звучит в хоре Пятницкого.
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За голос Коли-колокольчика волнуются 
учителя, просят поберечь до совершен-
нолетия. Но он поет. Не может ни петь. 
И обучается игре на фортепиано.

«Так захотело проведение».
Служил Николай с 1942 по 1948 год.
А после – Лениногорские шахты. 

Будучи самодеятельным артистом, ис-
колесил он всю страну, пел на целине 
и на новостройках Сибири.

Его рекомендуют в консерваторию, но 
он выбирает хоровую студию при опер-
ном театре в Алма-Ате (ныне Алматы).

 Исполнение Мёдовым песни «Вижу 
чудное приволье» вызывает восторг экза-
менатора – Куляш Байсеитовой.

Редчайший лирико-драматический 
тенор Николая Мёдова звучит в хоре таких 
опер, как «Риголетто», «Пиковая дама», 
«Травиата», «Кыз-жибек», «Чио-чио-сан», 
«Князь Игорь». 

Тепло вспоминает Николай Федорович 
о тех, кто был тогда с ним рядом: Роза 
Багланова, Ермек Серкебаев, братья 
Абдуллины, Эра Епонешникова, Борис 
Урусов.
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- Много славы, а денег мало! Такова 
участь художника, актёра! – подшу-
чивала хормейстер Роза Николаевна 
Галимзянова, получавшая по высшей ка-
тегории 90 рублей.

Была она требовательна, но, в то же 
время, – очень человечная.

- Солист начинается с хора, – говори-
ла Роза Николаевна часто. А некоторых 
урезонивала:

- Спеть не можете, так хотя бы просви-
стите, что ли!

Мёдова ценила, и всегда, когда он от-
сутствовал, сокрушалась.

А отсутствовал он все чаще. 
Подрабатывал.

Вначале грузчиком. А потом и вовсе 
оставил театр: После двенадцати лет ра-
боты в профессиональном коллективе…

Кем только не был с тех пор? Работал 
проводником. Даже делал бумажные 
абажуры на продажу…

О себе рассказывал неохотно, но 
с песней не расставался. Пропев, между 
прочим, отрывок из оперы, или романс, 
Мёдов приводил всех в замешательство: 



18

- Слушай, ты же, как настоящий ар-
тист?! – говорили ему.

«Еще просит сердце света и тепла»
И сейчас поет, на встречах, когда по-

просят… Но встречи все реже и реже. 
Здоровье не позволяет. Слушает Николай 
Федорович только классику, вспомина-
ет прошлое. Жалеет о распаде Союза, 
о прерванных связях с родственниками 
и однополчанами. Сетует на то, что при-
ходится жить в постоянном напряжении, 
в страхе: А вдруг не хватит сил пережить 
худшее? Говорит, не жалуясь. Жаловаться 
не позволяет самолюбие и гордость твор-
ческого человека и бойца.

И на мой вопрос:
- А что, если бы всё сначала?..
отвечает  как подлинный артист:
- «…Читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строк печальных не смываю!»

2000 год
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Тамаридзе – дитя войны

«Кто способен всё претерпеть,
Тому дано на всё дерзнуть»

(Л. Вовенарг)

А кто же мог знать, чьё она дитя?
Томка, Тамарка, которую в детском 

доме ребята прозвали «Тамаридзе».  
Почему так? Может, потому, что детский 
дом, находился в Грузии? А, может, по-
тому что была у них ещё одна Томка? 
Тихая, робкая, как будто боялась всё вре-
мя чего-то. Не такая. Совсем не такая, 
как Томка Полюшкина – Тамаридзе. 

Я нарочно сейчас обозначила фами-
лию Тамары, чтобы вы, мои дорогие чита-
тели, не перепутали фамилию девочки 
с прозвищем. Но дело не только в этом. 
Я расскажу вам, как и почему она сама 
изменила свою фамилию.

Томка-Тамаридзе никогда не уны-
вала и была уж очень отчаянная да бо-
евая. Вечно что-то придумывала и фан-
тазировала. Воспитательница Галина 
Андреевна называла её авантюристкой. 
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Не помнила Томка-Тамаридзе ни 
отца ни матери. Нет, мать-то ещё вспо-
минала, хотя и смутно, ничего толком не 
понимая. В детском доме говорили, что 
погибла она при бомбёжке. А про отца 
взрослые молчали. Молча переглядыва-
лись, когда спрашивала о нём Томка.

Отец, конечно, был. Был обязательно. 
А как же иначе?

Она дала себе слово, что непременно 
отыщет его. Повзрослеет и найдёт. И уже 
заранее думала, как будет гордиться 
отцом. А если его ранило на фронте, 
и он стал инвалидом, так Томка посвятит 
ему всю жизнь свою. Если даже придёт-
ся с ложки кормить, она готова. Главное, 
чтобы живой был.

Отец снился Томке. Снился таким, ка-
ким она его представляла. Высокий кра-
савец в военной форме. Волосы тём-
ные, а глаза серые, весёлые. Да, глаза, 
как у неё самой. Он брал Томку на руки 
и подкидывал высоко-высоко. А она ка-
залась себе уже взрослой и чувствова-
ла себя неловко. Ведь на руки берут, как 
правило, малышей. И – просыпалась.
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Став взрослой, Томка поняла, что та-
ким образом во сне росла, да и взро-
слела тоже.

Много книг перечитала Томка. Всю 
школьную библиотеку перерыла. Но 
с особым удовольствием и с интересом 
читала о войне. Всё думала, а вдруг ка-
кой-нибудь писатель написал, хотя бы 
два слова, об отце.

С ребятами не делилась. Начнут сме-
яться, подшучивать. Скажут: «Тамаридзе, 
ты – дурочка! Если бы он был герой, то 
давно бы нашёл тебя». Может, и шутили 
бы не со зла, а так… Завидовали бы, мо-
жет быть.

Правда, были и другие ребята, кото-
рые ждали своих родителей и не хотели 
верить, что убиты они, или умерли от бо-
лезней. А если живы, то найдут же ког-
да-нибудь. Обязательно найдут.

Однажды попала ей в руки небольшая 
книжка, где описывались военные собы-
тия. Героем этого произведения был Иван 
Петрович Полишкин. Отважный, ловкий, 
добрый и умный. Томка аж присвист-
нула! Вот это да! Конечно, – он! Кто же 
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ещё?! Её распирала такая гордость, что 
больше ни о чём не могла думать. Автор 
книжки, наверняка, нарочно изменил 
фамилию отца. Или, может, перепутал 
случайно. Ведь вполне такое возможно. 

Решила Томка написать в редакцию 
письмо, а ребятам пока ничего не гово-
рить. Вот, когда подтвердится, тогда дру-
гое дело: можно и сказать. Да ведь они 
с ней вместе порадуются.

Пришло время вступать в Комсомол. 
Заполняя анкету, Томка заменила 
одну букву в своей фамилии, и ста-
ла Полишкина Тамара Ивановна. 
Представьте, отчество ей не пришлось 
менять. Правда, перед тем она уже ду-
мала, что, может быть, когда оформля-
ли её в детский дом, в спешке написали 
не ту букву. Возможно, путаница-то про-
изошла как раз с её фамилией.

- Ты что, Тамаридзе, фамилию свою 
забыла? А, я понял, ты забыла буквы, – 
Секретарь начал громко хохотать. Томка 
сразу предупредила Николая, предъявив 
свой худенький кулак. 
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- Молчи! Понял? Ты ничего не заме-
тил,  – такую версию придумала для него. 
У всех бывают всякие ошибки.

Слава богу, - пронесло. Позже Тамара 
Полишкина поменяла злосчастную букву 
во всех остальных документах. Но было 
это уже позже. А пока она продолжала 
ждать ответа из редакции на свой запрос. 
Долго пришлось ждать. И всё тяжелее на 
душе становилось. Вдруг всё-таки не по-
лучится найти? Как же тогда жить-то ей?

	И вот, в один из печальных дней во всей 
жизни Томки ответ пришёл. Простое, 
официальное письмо на редакцион-
ном бланке, где сообщалось, что Иван 
Петрович Полишкин – лицо вымышлен-
ное. Коротко и ясно. Да только от это-
го не легче Томке. Рухнули многие меч-
ты, развалились планы на дальнейшую 
жизнь. Всё теперь будет другим. Всё 
надо менять. А что одна буква? Она уже 
ничего не значит. Пусть остаётся так, как 
получилось.

Были и радостные и счастливые дни 
в жизни Томки-Тамаридзе. Наступали та-
кие дни после всяких неожиданных фан-
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тазий, приходивших в её отчаянную го-
лову. Ей удавалось сделать счастливым 
весь детский дом, удивить и развеселить 
воспитателей. 

Прочитала как-то Томка в календа-
ре о том, что День рождения Никиты 
Сергеевича Хрущёва пятнадцатого 
апреля. Удивилась Томка! Всё бы ничего, 
да у неё-то самой День рождения шест-
надцатого апреля. Рядышком получает-
ся. Решила дождаться и поздравить главу 
государства. Заодно, о себе написала, 
о своём Дне рождения. Ребята со смеху 
покатывались, спрашивали на каждом 
шагу:

- Ну, что, Тамаридзе?! Получила откры-
точку от Хрущёва?! Может, он и прянич-
ков тебе пообещал прислать?!

Томка не обижалась. Она ду-
мала: «Смейтесь! Смейтесь! 
Поживём  – увидим».

На сей раз долго ждать не пришлось. 
Пришла она как-то с прогулки, а Галина 
Андреевна с ребятами уже ждут её. В руках 
у воспитательницы письмо и две бумаж-
ки. Бумажки эти – извещения на посылку. 
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И вес там приличный. От кого письмо? 
Посылки от кого? Догадываетесь? Да, от 
Никиты Сергеевича! И всё на Томкино 
имя!

- Пляши, Тамаридзе!
- Галина Андреевна, не давайте, пока 

«Лезгинку» не сбацает!
- Ну, Тамаридзе! Начинай!
Так кричали ребята, окружившие 

Томку. Воспитательница весело смея-
лась, подталкивала её в середину круга. 
Откуда ни возьмись, и Костя с гармошкой 
выскочил, и давай! И давай зажигать! 
А Томка разулась для удобства, и пошла! 
Она Громко стучала голыми пятками 
в такт «Лезгинки». Утомилась, аж вспоте-
ла!.. Потом вскрикнула вдруг:

- Галина Андреевна! Закроют же по-
чту! Надо бежать! И письмо-то дайте 
прочитать!

- На почту успеешь. Они уже сами нам 
сколько раз позвонили. Да вот, только 
одна не унесёшь. Бери подружку с со-
бой. Письмо держи! Заработала!

Томка схватила письмо, бережно, 
хотя и спешила, распечатала конверт.
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В письме Никита Сергеевич Хрущёв 
благодарил Томку за поздравление 
и сам поздравлял её. Писал, чтобы хоро-
шо училась. А когда приедет в Москву, 
обещал с ней встретиться и накормить 
мороженым до отвала. Передавал боль-
шой привет всем детям и сотрудникам 
детского дома. 

- Тамаридзе, дай почитать, - просили 
ребята. Ей не жалко. Лишь бы не потеря-
ли, вернули.

- Под мою ответственность, - заверила 
её Лена Суркова.

Томка позвала на почту самую близ-
кую подружку Тосю, да только самой 
тощей и слабенькой была её подруж-
ка. Решили Фёдора из старших классов 
взять с собой. Нашлись и другие охотни-
ки помочь, но Галина Андреевна строго 
сказала:

- Нет уж! Так дело не пойдёт! Нехорошо 
это – ходить колхозом. Отвыкайте. Вы уже 
взрослые.

- Особенно Тамаридзе наша, - писк-
нул кто-то из ребят. Все засмеялись. 
А Тося важно сказала:



27

- Конечно! Она же переписывает-
ся с  самим Никитой Сергеевичем 
Хрущёвым!

-  Хватит болтать! Пошли! – 
Скомандовала Томка.

Две огромные посылки ребята еле до-
тащили. А когда вскрыли, сколько было 
радости! Словами не передать!

В одной посылке были только продук-
ты. Особенно порадовались сладостям. 
Столько конфет и печенья они никогда 
не видели в своей жизни.

Второй посылке больше всего были 
рады девчонки. Там обнаружили самые 
разные ткани. Красота невозможная! 
Глаз не оторвать! 

Рассмотрев ткани, прикладывая к сво-
им худеньким плечам, представляя, как 
будут выглядеть в нарядных новых платьях, 
девчонки, вместе с Галиной Андреевной, 
торжественно передали второй, огром-
ный ящик вахтёру тёте Мане. Тётя Маня 
толк в тканях понимала. Когда-то бабуш-
ка её шила наряды, не хуже любого мо-
дельера. И тётю Маню научила.
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Сразу же взялась она снимать мерки 
да кроить так, чтобы всем девчатам хва-
тило. Может, и малышкам из обрезков 
что-то придумает тётя Маня.

Платья получились на славу! До сих 
пор хранит Тамара Ивановна фотогра-
фии, где они с подружкой в платьях с 
оборками сняты. Нарядные, улыбающи-
еся во весь рот.

Повзрослела Томка. И жених у неё 
был, да только не вышла она за него. 
Искал он богатую невесту себе. А отку-
да у Томки богатство возьмётся, если всю 
жизнь одна. Пропала бы, если бы подру-
ги не помогали. 

Поехали с девчонками в 
Краснодарский край. Работали там на 
стройке. А руки у неё, у Томки, надо ска-
зать, золотые.

Оказалась она, в конце концов, на 
севере, в Мурманской области. Здесь 
я и познакомилась с ней в 2002 году. 
Разговорились. Уговорила её помочь 
мне с ремонтом. 

Да, повзрослеть-то повзрослела, а ха-
рактер всё тот же. Боевая, смешливая, 
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она охотно рассказывала между делом 
о своём житье-бытье. Казалось, что ха-
рактер Тамаридзе совсем не изменил-
ся, несмотря на то, что лиха хлебнула че-
рез край.

И была она как-то по-своему счаст-
ливым человеком. Говорила, что, в кон-
це концов, поняла, как много зависит в 
жизни от самого человека, если он бо-
лее или менее здоров. Хуже, когда за-
висишь от других, от людей бездушных и 
глупых. Они, такие люди, к тому же, жад-
ные и жестокие.

А я вспомнила высказывание Руссо, 
в связи с нашей беседой:

«Единственное искусство быть счаст-
ливым – сознавать, что твоё счастье в тво-
их руках».

2020 год
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Немытов 
Олег Анатольевич

Феномен разведчика Кузнецова

Этого героя должен знать каждый ура-
лец. А посему нет смысла рассказывать 
о каждом его подвиге отдельно.

К сожалению, наши доморощенные 
«либералы» стараются совместно с на-
шими недоброжелателями   из «цивили-
зованного» запада почему-то выветрить 
в нас память о нашем героическом про-
шлом. В нынешней Украине считают, что 
наш герой - разведчик Николай Кузнецов 
воевал с украинцами, вообще,  это был 
герой вымышленный.

Конечно же, это всё возникло не на пу-
стом месте, не без старания Советской 
Коммунистической власти, окружившей 
имя нашего земляка не подтвержден-
ными фактами и  мифами. Никогда он 
не был ни активным пионером, ни ком-
сомольцем и коммунистом, даже в на-
градном листе было написано «беспар-
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тийный». И никогда он не происходил из 
бедной нищей семьи, униженной цар-
ским режимом.

Феномен Николая Кузнецова заклю-
чался в том, что он идеально говорил на 
немецком языке.  Аналогичного развед-
чика из представителей «фатерлянда», из 
самих носителей языка, не было – на них 
хорошо работала армия наших преда-
телей. Сам Николай Иванович о своём 
таланте, говорил, что он уделял изучению 
языка большую часть свободного време-
ни, и не так уж легко он ему давался. 

И так, Николай Иванович Кузнецов ро-
дился 27 июля 1911 года в деревне Зырянка 
Талицкого района Свердловской об-
ласти, вначале имея имя Никанор, ко-
торое ему не нравилось, и в техникуме 
он стал писаться как Николай. Родился 
в семье крепкого крестьянина Ивана 
Степановича Кузнецова, который прохо-
дил действительную службу в кавалерии, 
в лейб-гвардии, и в Санкт-Петербурге до-
служился до чина фельдфебеля. 

Служа в Питере, отец хорошо по-
нял: чтобы подняться выше чина фельд-
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фебеля, ему не хватает образования. 
Вернувшись со службы, он решил во-
плотить свои амбиции в детях, поэтому 
постарался дать им образование, какое 
было тогда возможно. В 6 лет Николай, 
он же Никанор, умел читать и писать. 
В Талицкой школе ему повезло с препо-
давателем иностранного языка: там не-
мецкий язык преподавала бывшая граж-
данка Швейцарии. Надо заметить, что он 
полюбил этот предмет больше других, так 
как он ему легко давался. Дополнительно 
стал ходить к аптекарю, бывшему воен-
нопленному немцу Краузе, оставшему-
ся в России на Урале, где дополнительно 
практиковал разговорный язык.

 После окончания школы Николай 
поступил в Талицкий лесотехнический 
Техникум, где дополнительно стал учить 
язык эсперанто. 

Но, как известно, в 1918-1920 годах по 
территории Урала и Сибири прокатилась 
братоубийственная гражданская война. 
Отец Николая, Иван Степанович, конеч-
но, не мог остаться безучастным и высту-
пил на стороне войск Сибирского пра-
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вительства. Отступая с армией Колчака 
в Сибирь, забрал с собой семью, но по-
сле разгрома белогвардейцев в Сибири 
семья вернулась обратно в родную де-
ревню. Поскольку семья жила зажиточ-
но, дети учились, то  как всегда нашлись 
и завистники, которые донесли куда 
надо, что  Кузнецов старший, бывший 
белогвардеец, принимал участие в аре-
стах своих односельчан, сочувствующих 
большевикам, является кулаком,  и т.д. 

Естественно, что его сын был тут же ис-
ключён и из комсомола и из техникума. 
Поскольку Николай пользовался уважени-
ем среди преподавательского состава, 
то нашлись и сочувствовавшие ему. Один 
из учителей дал ему рекомендательное 
письмо в лесничество Коми-Пермяцкого 
округа, в Кудымкар, где опять-таки у него 
не всё гладко сложилось в отношени-
ях с правоохранительными органами. 
Несколько раз как лесник, имея оружие, 
он попадал в стычки с местными отмо-
розками, а в 1932 году донёс в милицию 
на злоупотребления в лесном хозяйстве. 
Но стараниями обвинённых сам ока-
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зался вместе с ними на скамье подсу-
димых, которые показали, что он донёс 
на них, потому что его попросту обдели-
ли. И Николая Кузнецова осудили на год 
условно. 

Здесь впервые и обратили на него вни-
мание органы ОГПУ: найдя у него при 
обыске литературу на немецком языке, 
порасспросили, разузнали о его увле-
чении языком и, очевидно, завербовали. 
Поскольку после отбытия наказания он 
оказался на Уралмаше, где работало 
много инженеров из Германии по на-
ладке нового оборудования и по подго-
товке местных специалистов для работы 
с этим оборудованием. У Николая было 
задание: знакомиться с немцами, уз-
навать, о чём они говорят с советскими 
гражданами, чем интересуются у наших 
соотечественников и наоборот. 

Но молодой агент проявил свою иници-
ативу и пошёл дальше. Он стал расспра-
шивать спецов о жизни в капиталистиче-
ской стране, культуре, быте, и, наконец, 
об идеологии фашизма. Где-то кому-то, 
видимо, о чём-то сказал. А,  как извест-
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но, инициатива наказуема. Колесо за-
крутилось, его арестовали, и теперь уже 
обвинили по 58-й статье: ему грозила 
в  лучшем случае тюрьма на много лет, 
в худшем - расстрел. 

Но опять-таки нашёлся человек, ко-
торый за него заступился. Это оказал-
ся начальник ОГПУ Коми АССР Михаил 
Журавлёв. Узнав об аресте Кузнецова, 
он позвонил в Москву Леониду Райхману, 
возглавляющему нелегальный отдел 
ОГПУ, которому и рассказал о парне, 
идеально говорящем на немецком язы-
ке, и о грозящей ему опасности. Не за-
быв добавить, что именно в таких людях и 
нуждается разведотдел нелегалов, и ко-
торых в рабоче-крестьянской стране не 
так уж и много.

Результат не замедлил себя ждать. 
В Москве появился блондин с голубыми 
глазами, сын обрусевшего Немецкого 
колониста (отсюда впоследствии и опе-
ративный позывной «колонист»), а ныне 
инженер, красный авиатор, Рудольф 
Шмидт. Шмидт стал заводить знаком-
ства с представителями Германского 
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посольства, давая понять, что он, буду-
чи этническим немцем, готов на всё для 
своей исторической родины. Не без его 
помощи был перевербован советник 
словацкого посольства, сотрудник гер-
манской разведки. Последнего подве-
ла жадность: кроме своей второй жизни 
он вёл и третью, занимался спекуляцией 
часов, на чём его и подловил Николай 
Иванович. Казалось бы он имел теперь 
всё: зарплату сотрудника ОГПУ (хотя из-
за своей биографии он был всё-таки за-
штатным спецагентом), имел квартиру 
в центре Москвы, связи.

Но вот с личной жизнью ему не повезло. 
Молодой разведчик познакомился с мо-
лодой художницей, Ксаной Оболенской, 
проживающей на Петровке, рядом 
с  Пассажем, на углу Столешникова 
переулка. Она каталась на коньках на 
стадионе Динамо, там их пути и пере-
секлись. У  Николая возникли к ней чув-
ства, которые, очевидно, он сохранил до 
конца своей короткой жизни. Но Ксана 
ему отказала. Тем  не менее, уходя на 
своё последнее задание во Львов, пе-
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редал для Ксаны письмо Медведеву, 
командиру партизанского отряда 
«Победители», и попросил его, если не 
вернётся, передать Оболенской. И вот в 
декабре 1944 года на углу Столешникова 
и Петровки остановился автомобиль, из 
которого вышел высокий полковник, све-
рился с адресом и прошёл в дом. Это 
был Медведев. Вышел от Ксаны полковник 
мрачным. На вопросы товарищей о ре-
акции Оболенской на письмо Кузнецова 
Дмитрий Иванович лишь отмахивался 
рукой.

И так, с началом войны Рудолтьф 
Шмидт исчез, а появился обер-лейте-
нант Германской армии Пауль Зиберт. 
Но прежде чем отправить его в немец-
кий тыл, на базе подготовки разведчи-
ков в  Балашихе его обучали стрельбе 
и  прыжкам с парашюта. А самое глав-
ное, он никогда не служил в армии и не 
знал не только армейских порядков вер-
махта, но даже и нашей армии. Не знал, 
что офицеры германской армии -  это 
особая каста, элита арийской расы со 
своими традициями и устоями. Поэтому 
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его поместили в лагерь с немецкими 
пленными, где он несколько месяцев 
проходил «стажировку», даже играл в са-
модеятельности в театральном кружке. 

В августе 1942 года в партизанском от-
ряде «Победители» появился новый пар-
тизан Николай Грачёв. Произошло это 
так: была выброшена последняя группа 
отряда из 14 человек, все подошли к ко-
страм, но последнего пришлось подо-
ждать, и вот появился тот,  кого почему-то 
с нетерпением ждал командир отряда 
полковник Дмитрий Иванович Медведев. 
Он шёл в одном сапоге, потому что дру-
гой утонул в болоте. Подойдя, он оборвал 
пуговицу, разломал и достав бумажку, 
бросил её в костёр, это был знак для ко-
мандира, что он и есть спец агент. 

В отряде о нем и его деятельности 
могли знать единицы. Его деятельность 
в форме немецкого офицера в г. Ровно 
началась со знакомства с фронтовыми 
офицерами  и даже с гестаповцами. 
Никто не мог заподозрить в нём что-то не 
то, никто по его речи не понял, что это не 
этнический немец.   
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Его основные заслуги: он сообщил 
о  ставке в бункере Гитлера под Винницей, 
предупредил о подготовке покушения на 
глав государств союзников, собравших-
ся на конференцию в Тигеране, а также 
о начале Курской битвы.

 Большие неприятности постигли 
Николая Ивановича после неудачной по-
пытки покушения на гауляйтера – став-
ленника в Украине Эрика Коха. Охрана 
была такая, что ему бы просто не дали 
даже засунуть руку в карман. А погиб-
нуть понапрасну он не посчитал нужным. 
После возвращения в отряд Медведев на-
мекнул ему на трусость  и на неумение 
разведчика пользоваться ситуацией, ко-
торую для него так тщательно готовили. 
На что Кузнецов ответил, что его готовили 
как разведчика, а не как террориста. Эти 
его слова были занесены в донесение 
в Москву и в его личное дело. В дополне-
ние ко всему Дмитрий Иванович поса-
дил его под арест до решения в Москве.

 Но в Москве опять-таки нашлись и за-
щитники, в частности, на этот раз за него 
вступился руководитель диверсионного 



40

отдела разведки Павел Судоплатов. Он 
усмотрел в попытке покушения и поло-
жительный момент, ведь колонист так 
зарекомендовал себя у немцев, что те, 
ни найдя не малейших подозрений, до-
пустили его до представителя ставки 
рейха на Украине. Значит, это действи-
тельно ценный разведчик, которому нет 
аналога.

 Николай был освобождён. Но после 
этого он сильно изменился.  Как вспоми-
нал его друг по отряду доктор Цесарский, 
стал каким то задумчивым, на вопрос, что 
случилось он один раз ответил доктору 
так: «Ты знаешь! Разведка калечит психи-
ку человека!» Наверное, это действитель-
но было так, как он говорил Цесарскому: 
он ходит в  немецкой форме, его нена-
видят свои, тогда, как он тоже подружив-
шись с некоторыми немцами, все рав-
но их должен считать врагами. 

А вообще, он немцев подразделял на 
три группы: мобилизованные, те кто были 
оторваны от семей, от привычных заня-
тий, другие – кто, как кадровые военные 
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должны были исполнять свой долг, и не-
большая группа фашистов – фанатов. 

Конечно же, этот инцидент 
с   Медведевым в обвинении его в тру-
сости повлиял на все его дальнейшие 
действия: он начал расстрел предста-
вителей немецких руководителей среди 
бела дня, как по разрешению командо-
вания, так и по собственной инициативе. 
Им был убит один из замов Коха Гель – су-
дья Функ, похищен генерал Ийгель – ко-
мандир восточного легиона состоящего 
из наших русских предателей. Всего он 
уничтожил 8 представителей германско-
го командования.

В декабре 1943 года Кузнецов был на-
граждён орденом Ленина. В декабре 
в отряд «Победители» нагрянула деле-
гация Ровенского подпольного обкома 
во главе с его руководителем, бывшим 
первым секретарём Обкома партии,  
Бегмой Василием Андреевичем. Был 
устроен праздничный банкет. И Бегма 
вдруг стал рассказывать, что какой-то 
парень в немецкой форме  стреляет 
немецких генералов среди бела дня, 
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наводя на них ужас. Николай Кузнецов 
присутствовал здесь же за столом. И тут 
полковник Медведев допустил непопра-
вимую ошибку, или, думая, что скоро их 
борьба в тылу врага завершается, так  
как Красная Армия наступая приближа-
ется к Ровенской области, толи так был 
уверен в своих товарищах по партии, 
толи в то и другое. Но дав знак молчать 
комиссару Лукину, вдруг сам сказал 
Бегме, указав на Кузнецовва, что вот этот 
парень здесь.

 И буквально уже через две недели 
немцы знали всё  о нашем герое, вклю-
чая его приметы, имя и т. д. Конечно, воз-
можно, это просто случайное совпа-
дение. Но бывший следователь, а ныне 
исследователь Олег Ракитянский, и ис-
следователь деятельности Кузнецова Лев 
Манасов, считают именно неслучайным 
факт застолья с Бегмой.  

Очевидно, так считала и одна из по-
мощниц Николая Ивановича -  Лидия 
Лесовская, так как после освобождения 
Ровно, заявила, что она выведет всех под-
польщиков на чистую воду, и где надо 
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докажет, кто чем занимался во время 
оккупации, и полетят многие высокие 
головы. А 26 октября, когда она была вы-
звана в Киев, на машину, в которой она 
ехала вместе со своей сестрой, напали 
бандеровцы, и она была убита. Это тоже 
случайность?

 Вернувшись к нашему герою, ска-
жем, что после упомянутого праздника, 
он был отправлен уже в звании капитана 
во Львов. Но там его постигли неудачи, 
все явки оказались провалены, связные 
арестованы. Поэтому связь с командо-
ванием у него пропала. Совершив ещё 
несколько актов возмездия, в сопрово-
ждении Белова и поляка Каминского он 
решил покинуть Львов, где на него уже 
полным ходом началась настоящая 
охота. 

При выезде из города им пришлось 
уже пробиваться, отстреливаясь. Была 
потеряна машина. Оказавшись в лесу, 
казалось бы можно расслабиться, но не 
тут то было. Что тогда представлял из себя 
Галицко-Волынский лес? Он  был  нашпиго-
ван  разного рода  отрядами сопротивле-
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ния: «Бандеровцами», «Мельниковцами», 
«Бульбашами», «Аковцами» – отрядами 
польского сопротивления, просто сти-
хийными отрядами. Отрядов, связанных 
с командованием в Москве, на тот мо-
мент не было. 

Были и еврейские отряды самоохра-
ны. На один из таких отрядов и вышли 
разведчики. Но там свирепствовал тиф, 
и они не рискнули там долго задержи-
ваться. Взяв в провожатые подростка под 
фамилией Куба, который до сих пор жи-
вёт в Израиле, пошли на восток, ночью во-
шли в село Борятино. Видимо, подросток 
распрощался с ними и вернулся к сво-
им. Это уже следует из расследования, 
которое проводил соратник Николая 
Ивановича – Николай Струтинский – по-
сле войны работавший в органах МГБ 
и КГБ.

Они постучались в хату Степана 
Голубовича. Тот их впустил, как толь-
ко сели за стол ужинать, как открылась 
дверь, и  зашёл бандеровец по кличке 
Махно. За ним ввалилось ещё человек 
восемь. На команду поднять руки гости 



45

ни как не прореагировали, тогда нацио-
налисты стали требовать предъявить до-
кументы, и сказать, кто такие. Видимо, 
Николай Иванович, понял безвыходность 
положения, но такого подарка, как 
сдаться живым, предоставить им не мог.  
Сделав вид, что достаёт зажигалку, нео-
жиданно подал знак своим товарищам, 
один упал, а другой, схватив портфель, 
выбил раму и выпрыгнул в окно, но, ви-
димо, был застрелен, так как портфель 
впоследствии бандеровцы передали 
немцам.

 А Николай Иванович привёл в дей-
ствие имевшуюся у него противотанко-
вую гранату. В 1959 году была произве-
дена эксгумация захоронения в селе 
Борятино  мед-экспертом  Герасимовым.  
Проведённая экспертиза подтверди-
ла принадлежность останков Николаю 
Кузнецову.

 Мой украинский оппонент Александр 
Виницкий доказывает, что не мог чело-
век, родившийся в глубокой уральской 
деревне, иметь такую речь, чтоб не отли-
чаться от немца. Я посоветовался по это-
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му вопросу со своими преподавателя-
ми: с заведующей  кафедрой Гузиковой 
М. О. и старшим преподавателем по 
немецкому языку Портнягиной В. О., 
а  также со своим братом – переводчи-
ком. И вышло, что не случайно к его ле-
генде была привязка немца Восточной 
Пруссии,  территории Кенигсберга, где 
проживали преимущественно славяне, 
и если и был славянский акцент, так сие 
объяснимо.    
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Панов Юрий Иванович

Подарок Победы

Мне запомнился День Победы вот чем. 
Рано пришел отец с работы. Был «наве-
селе», и давай раздавать всем подар-
ки. Маме – корчажку меда, баночку сгу-
щенки, которая открывалась ключиком 
вокруг банки. А мне – американский 
костюмчик цвета хаки. Брюки, курточка 
и  кепочка с козырьком в два пальчика 
и с петелькой наверху.

Я одел обновку. И вышел на улицу. 
Ребята увидели, обхохотали меня. Я при-
бежал домой, все это снял и больше ни 
разу не надевал. 

Как ни странно, когда пришел на ра-
боту, мне выдали спецовку такого же 
цвета хаки. Она была велика. Пришлось 
подшивать брюки. До того дошили, что 
получились – шорты. Поэтому спецовку 
цвета хаки я тоже ни разу не надевал.
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Встреча с Маршалом

Был хороший день 1947 года. Мы с ре-
бятами бегали у речки. Один мост – ре-
монтировали. По другому – ехала лег-
ковая машина черного цвета с белыми 
ободками. Она остановилась, не могла 
проехать. Мы набежали, заглянули вов-
нутрь. Сидел большой военный началь-
ник с молодой женой. У них была дача 
на Балтыме. Он стал расспрашивать, 
как живем. Каждому подал руку. 

Потом мы узнали, что это был Георгий 
Константинович Жуков. 
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Ермакова 
Елена Анатольевна

Война – это не кино
Рассказ о моем дедушке

Строго не судите. Дед Калина, так мы 
его называли, не любил рассказывать 
о войне. Всегда, когда его спрашивали, 
он плакал. И поэтому недавно всей род-
ней мы сели и написали про дедушку 
рассказ – это моя мама, тетя, моя крест-
ная, и я с двоюродной сестрой. Мама 
и  тетя вспоминали все, что им расска-
зывал отец, а мы с сестрой были самые 
младшие  (дедушка лишь подержал нас 
на руках), мы помогали формулировать. 
Вот тот рассказ, который мы написали.

Зимним морозным вечером в старом 
деревенском доме в деревне Верховино 
собралась большая дружная семья 
у экрана телевизора. По телевизору идет 
художественный фильм о войне. И лишь 
глава семьи не смотрит телевизор, он 
сидит у печи на своем любимом ме-
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сте, он сидит и плачет. Что вызвало слезы 
у  Калины Ефимовича? Этот фильм, ко-
торый шел по телевизору, нахлынул вос-
поминаниями о войне. Он вспоминал 
свою войну, вспоминал холод и голод на 
Кольском полуострове, когда служил на 
Финской войне, еще до начало второй 
мировой. Он вспоминал, как болели ти-
фом, цингой…

Когда началась вторая мировая вой-
на, он вспоминал, как немецкие танки 
безжалостно танцевали на русских око-
пах, как его немецким танком зарыло 
в окоп, закопало заживо, он едва остал-
ся жить. То, что выживет человек или нет, 
это как русская рулетка, случайность. 
Его откопал земляк. Потом они три дня 
ползли, пробирались к своим из окруже-
ния. Сидели в воронке, боялись поднять 
голову, потому что их могли убить. Потом 
дед вспоминал стоны погибающих това-
рищей, последние крики «мама» поги-
бающих в бою безоружных новобран-
цев. Вчерашние школьники, они не были 
готовы к войне.
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И конечно, дед вспоминал, за что ему 
дали орден Великой Отечественной во-
йны второй степени. Он служил в стрел-
ковой роте в автоматном батальоне. 
Получил задание охранять командный 
пункт. Он несколько дней без сна и отды-
ха охранял этот командный пункт, иначе 
армия просто не смогла бы воевать даль-
ше. И вот он вместе с однополчанином 
Зубковым охранял пункт, систематиче-
ски переходил в контратаку, и за выпол-
нение задания ему дали орден в февра-
ле 1945 года. А 15 марта 1945 года ему 
дали медаль за оборону Заполярья. 

За свою долгую жизнь он воспитал пя-
терых детей и девять внуков. Я предпо-
следняя внучка – наследница Победы. 
Когда дед узнал, что я родилась незрячая, 
он плакал. Он видел, как теряют зрение 
в бою солдаты, как незрячие адаптируют-
ся в госпиталях, как живут военноослеп-
шие. Но он не знал, что сейчас жизнь 
дает незрячим больше возможностей, 
больше вариантов для самореализации. 
И, соответственно, я считаю, что нужно 
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прожить так, чтобы быть достойной этой 
Победы, чтобы дедушка мной гордился. 
И всеми нами. Спасибо.
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Михеев Андрей,
Скрябина 

Татьяна Леонидовна 

Лица войны: мой прадед-связист
(рассказывает правнук)

Здравствуйте! Меня зовут Михеев 
Андрей, я учусь в 8 классе школы име-
ни Мартиросяна в Верхней Пышме. 
Сегодня я расскажу вам о своем 
прадедушке-фронтовике.

Мое поколение уже настолько дале-
ко от событий Великой Отечественной 
войны, что о ней мы знаем только лишь 
из учебников истории, художественных 
произведений и фильмов. Все меньше 
ветеранов войны остаются в живых, и тем 
более важной становится проблема со-
хранения памяти о тех тяжелых годах. 

Моя семья каждый год принимает уча-
стие в шествии «Бессмертный полк», не 
исключением станет и день 9 Мая это-
го года. И даже моя сестренка, которой 
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летом исполнится всего четыре года, 
вместе с нами участвует в мероприяти-
ях, посвященных чествованию ветеранов 
и  знает про своего прадеда, который 
служил на войне связистом, был ранен, 
награжден медалью «За Отвагу».

В годы Великой Отечественной войны 
в полной мере проявился патриотизм со-
ветского народа. Защита Родины была 
делом чести огромного числа граждан 
страны.

Одной из главных задач стала орга-
низация связи для управления страной и 
боевыми действиями армии. Связисты 
доставляли в штабы необходимую ин-
формацию; обеспечивали оповеще-
ние войск об обстановке, о действиях 
противника; своевременно передавали 
в части боевые приказы и распоряжения 
командования.

Мой прадедушка, Шорохов Михаил 
Евгеньевич, призванный в армию в де-
кабре 1941 года, имел звание гвардии 
красноармеец. Его боевой путь прошел 
через всю войну, но даже после ее окон-
чания прадед не сразу вернулся к се-
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мье, а участвовал в августе и сентябре 
1945  года еще и в советско-японской 
войне.

Из рассказов моей бабушки Зои – до-
чери моего прадеда – я знаю, что пра-
дед был ранен, а за проявленное муже-
ство и отвагу в бою удостоен медали «За 
Отвагу». Бабушка говорила, что ее отец 
не любил рассказывать о войне, поэтому 
со слов отца она мало что знала о его 
боевом пути.

Мы с мамой нашли сведения о моем 
прадедушке на сайте «Подвиг народа». 
Здесь опубликован архивный документ – 
Наградной лист с описанием подвига. 
Теперь я знаю, что прадед Михаил был 
не только связистом, обеспечивающим 
наведение телефонных линий, но и ез-
довым, то есть отвечал за образцовое 
содержание лошадей. 

А 17 августа 1944 года, в обстановке 
жестокого боя на левом берегу реки 
Висла, когда враг особенно яростно вел 
огонь, мой прадед, пренебрегая опас-
ностью и не дожидаясь команды, выбе-
гал на линию и устранял прорывы. 
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За проявленную отвагу телефонист 
и  повозничий 18-ой гвардейской от-
дельной роты связи 13-ой гвардейской 
стрелковой полтавской Ордена Ленина 
дважды краснознаменной и Ордена 
Суворова дивизии гвардии рядовой 
Шорохов Михаил Евгеньевич удостоен 
правительственной награды – медали 
«За Отвагу».

Медаль «За Отвагу» – одна из наибо-
лее почетных советских солдатских на-
град. С самого момента появления эта 
медаль особо ценилась у фронтовиков, 
так как ею награждали исключительно за 
личную храбрость, проявленную во вре-
мя боевых действий.

Медаль была круглой, на лицевой сто-
роне располагалось изображение трёх 
самолетов, под которыми была надпись 
«За отвагу». Под надписью – изображение 
танка Т-28. С помощью кольца  и  ушка 
медаль соединялась с пятиугольной ко-
лодкой, обтянутой шелковой лентой се-
рого цвета. 

Эта медаль до сих пор хранится у од-
ного из детей моего прадеда.
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Тяжелым то время было и для семей, 
ожидающих фронтовиков дома.

Воспоминания детей моего прадеда.
Зоя Михайловна: «…когда началась 

война, у мамы с папкой было уже чет-
веро детей – Володя, Валя, Саша, Галя. 
Я родилась уже после войны. Но и тогда 
тяжело было. Мы, маленькие дети, по но-
чам бегали на картофельное поле, со-
бирали мерзлую картошку. Ели. А ведь 
даже и за это могли в тюрьму посадить. 
Даже очистки от картошки берегли, ва-
рили потом, и тоже в пищу. А отец не лю-
бил вспоминать про войну. Говорил, что 
лучше нам не знать этого. Дважды ранен 
был. А осколок после ранения так до кон-
ца жизни и остался у него под лопаткой»

Надежда Михайловна: «…а я помню 
из рассказа отца только то, что шел бой, 
закончились патроны и отца посылают 
за ними, а когда возвращался с ними –
перелезал  через забор, и вдруг пуля по-
падает в ящик с патронами. И,  конечно, 
ранило. Пуля эта прошила  левую или 
правую лопатку. Рана осталась глубо-
кая. Но патроны он доставил или к нему 



58

на помощь подоспели. Это было под 
Витебском. Дальше – госпиталь» 

Всего у моего прадеда и его жены 
Марии Михайловны десять детей. 

Шесть сестер и четыре брата созда-
ли крепкие, дружные, большие семьи. 
Счет внуков, правнуков и праправнуков 
фронтовика и его жены – матери-геро-
ини – идет на десятки. Нас уже больше 
ста человек, и  семья все растет! 

Мы чтим память о наших предках 
и благодарны им за крепость семейных 
уз и мирное небо над нами! 



59

Крикунова 
Пелагея Терентьевна, 

Штритер 
Александр Александрович

Воспоминания о работе 
в военное время

Крикунова Пелагея Терентьевна, 
уроженка Зимовниковского рай-
она Ростовской области, хутор 
Владимировка, 1926 года рождения, ве-
теран Великой Отечественной Войны.

В 1941 году с началом войны Пелагея 
Терентьевна вынуждена была уйти из 
школы и работать в колхозе имени 
Владимира Ильича. 

Приходилось совсем еще девчонкой 
выполнять тяжелую мужскую работу, так 
как все мужчины призывного возраста, 
работавшие в колхозе, ушли на фронт.

В начале 1942 года немцы активизиро-
вали свое наступление по направлению 
к Сталинграду. Линия фронта как раз 
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проходила через ту местность, где жила 
Пелагея Терентьевна. 

Все трудоспособное население близ 
лежащих населенных пунктов было орга-
низовано на рытье оборонительных око-
пов для наших солдат. Рыть окопы при-
ходилось в очень тяжелых условиях. Как 
вспоминает Пелагея Терентьевна «в кон-
це февраля -  в начале марта было еще 
достаточно холодно, особенно по но-
чам. Одеты мы были плохо. Днем нача-
лось весеннее снеготаяние. Грязь, вода, 
сырой снег усложняли нашу работу. 
Ночью наша мокрая одежда превраща-
лась в ледяной панцирь, было очень хо-
лодно и голодно.

Все это еще можно было пережить. 
Хуже было, когда внезапно над нами 
начинали кружить немецкие самолеты, 
устраивая за каждым из нас настоящую 
охоту. Мы прятались, где придется. Любая 
ямка, овражек или канавка, наполнен-
ные ледяной водой и грязью, для нас ка-
зались, пусть сомнительным, но все же 
спасением. Я как-то была свидетельни-
цей, как немцы гоняли по полю моло-



61

дую женщину, пока не убили ее с само-
лета пулеметной очередью. Было очень 
страшно. С ощущением этого страха 
я иногда просыпаюсь по ночам до сих 
пор».

Пелагея Терентьевна продолжает 
вспоминать: «В режиме немецкой ок-
купации мы находились меньше года. 
В  нашу деревню немцы приезжали на 
мотоциклах только за продуктами и, сла-
ва Богу, не так часто. 

Наша местность была освобождена 
от немцев где-то в апреле 1943 года по-
сле победоносного разгрома немецких 
армий под Сталинградом.

И опять в помощь фронту из молодых 
колхозников как я были созданы бригады 
для строительства копаниров. Это боль-
шие сооружения из одних стен без кры-
ши, за стенами которого можно было 
укрыть самолет».

В 1944 году из работников нескольких 
колхозов была организована трудармия 
для работы в промышленных отраслях 
страны. Пелагея Терентьевна была на-
правлена на работы в Донецкое рудо-
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управление на угольную шахту 3-бис. 
Молодой девушке не было и 18 лет, а ей 
приходилось выполнять тяжелую работу 
на много метров под землей в качестве 
откатчицы вагонеток с углем по горизон-
тальным штрекам до подъемников. 

Пелагея Терентьевна вспоминает 
случай, когда она чуть не погибла и чу-
дом спаслась от случайно сорвавшей-
ся сверху порожней вагонетки: «Вышла 
на работу в очередную смену и стала 
спускаться под землю по наклонному 
штреку, по которому обычно скатыва-
ют порожние вагонетки вниз за рудой. 
В это время скат вагонеток никогда не 
осуществлялся. Вдруг слышу за спиной 
сверху шум, крики, грохот, лязг металла. 
На мое счастье в стенке штрека оказа-
лась не большая ниша, в которую я ин-
стинктивно вжалась до боли во всем 
теле, и в ту же секунду мимо меня с гро-
хотом в каких-то миллиметрах от моего 
тела на огромной скорости пронеслась 
вниз вагонетка».

День Победы Пелагея Терентьевна 
встретила, работая еще на шахте.



В сентябре 1945 года Пелагея 
Терентьевна вернулась домой в родные 
края, где ее ждали трудовые будни, но 
уже в мирное время 



ЧАСТЬ 2

Стихи
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Кирьянова 
Татьяна Павловна

Клятва Российских солдат

Мы не дрогнем в боях за Россию!
Не отступим назад ни на пядь!
За Урал наш родной и любимый 
Постоим мы опять и опять!

Наши танки идут величаво,
В небо грозно орудья подняв!
Одолеем врагов - супостатов,
Не дадим им вернулись назад!

Наши дети пускай спят спокойно.
Наши матери пусть не грустят.
За родную страну, за свободу
Свою клятву дал каждый солдат.

И настанет пусть мир во всем мире!
И забудутся звуки войны,
Ведь Российский солдат он не гибнет,
И в гиене огня не горит!
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Твердо верю я в заповедь эту!
Твердо верю я клятве солдат,
Я ведь знаю надежнее нету
Наших русских хороших ребят!

Тем утром началась война

Тем утром началась война.
От взрывов вздрогнула страна.
В мечтах мы видели судьбу иную.
Услышав утренний набат,
Наш класс спешит в военкомат,
Чтоб землю нашу защищать родную.

Фашистам дали мы ответ!
Сейчас нам уж немало лет.
Мы молоды с тобой душой, не телом.
И пусть стрелой летят года.
Мы не забудем никогда
Как за комбатом шли отчаянно и смело.

Быть может, скоро мы помрем. 
Ну а сегодня мы поем
О детях наших, о любви, о мире.
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Нам по-другому жить нельзя.
Мы приглашаем вас, друзья.
Вы приходите, круг наш станет шире.

Тем утром началась война.
Мы чашу выпили до дна.
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Панов Юрий Иванович

***

Атака страшная была… 
Набрел солдат на старый стог.
Видно, судьба его вела.
Он жить хотел и выжить смог.
Улегся, спрятался в стогу.
«Я победил! Я не могу!»
Уснул, и чудится во сне
Как будто кто-то шепчет: 
«Устал солдат, устал солдат».
И грудь погладил.
Очень рад. Солдат проснулся.
На груди мышка малая сидит.
И доверяется ему.
Война обоим ни к чему.
Из гимнастерки ее он достал.
И полегоньку поглаживать стал.
Да, тихонько на шейку подул.
«Тебе будет, мышка, солдатский прогул.
А я вот, наверно, преступником стал.
Хотя, победил, и немного устал».
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Скажем войнам: «Нет!»

Я стою у ворот Бранденбурга.
У ворот Бранденбургских стою.
Разговариваю по-русски
Потому, что я русский люблю.
Я люблю ту Россию, где вырос.
Где дома были сердцу милы.
Где приветствовал солнце и сырость
И зовущие тайны углы.
Где поля, и леса и угоры,
И дороги, зовущие вдаль.
И народные те разговоры,
Что наводят на смех и печаль.
Всем богата Россия.
Красива,  умна.
Только часто Россию
Посещает война.
Не пройдет поколения,
Чтобы не испытать.
Нет войны - наступает
Будто бы благодать.
А потом снова кровь,
Снова смерть.
И живет в этом мире
Русь моя – круговерть.
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А так хочется мира,
Тишины и покоя.
И богатым и сирым –
Этот мир мы построим.
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Грин Яков Тевьевич

Война

Война – это папа на фронте,
Война – это мама плачет,
Война – это все по-другому,
Война – это все иначе.
 
Война – это нечего кушать,
Война – это хлеба мало,
Война… ради нас с сестренкой
Кровь наша мама сдавала.
 
Война – это госпиталь в школе,
Война – это третья смена.
Война – мы все делаем сами,
Моем полы в перемену.
 
Война – перемерзшие трубы,
Война – носим воду с речки,
Война – это холодно дома,
Война – мало дров для печки.
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Война, семилетку окончив,
Война… отложив тетради,
Ушли на заводы подростки
Рабочей карточки ради.
 
Война – похоронки в конвертах,
Ждем треугольник без марок.
Война – эти весточки с фронта…
Дороже найди подарок!
 
Война – долго не было писем,
Война – пришла похоронка,
Мама в тридцать вдовою стала,
Сиротами мы с сестренкой.
 
Война – миллионы убитых,
Увечных, навек пропавших.
Война – кто теперь сосчитает
Девчат, матерями не ставших?
 
Война – это страшное слово.
Зачинщикам нет прощения.
Прошу вас, помните, люди –
Любая война – преступленье!
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Лобанов 
Вячеслав Владимирович

Нам другого не будет пути
С каждым годом все реже наш строй,
Воедино слились фронт и тыл,
Мы ведем заключительный бой,
И горят за спиною мосты.
Пусть от взрывов земля не дрожит,
Да и пули вокруг не свистят…
Валидол под язык положив,
Свою жизнь вспоминает солдат.
В сорок первом сказал военком:
«Ты успеешь еще на войну…»
И мы с Лехой из дома тайком
Защищать убежали страну.
И в неполных семнадцать уже
Мы стояли, «ни шагу назад»,
На последнем своем рубеже…
А теперь вот слезятся глаза,
Стали руки порою дрожать,
Часто хочется лечь, отдохнуть…
А в душе вновь готовы сбежать,
Как и в юности, мы на войну,
И полмира в мороз или в зной
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Прошагать, пропахать, проползти,
И с Победой вернуться домой, 
Нам другого не будет пути.
Подставляя друг другу плечо,
С гордо поднятой вверх головой,
Кто остался, поднимем еще
За Победу мы тост фронтовой.
Пусть горят за спиною мосты,
И редеет наш сомкнутый строй,
Нам едины теперь фронт и тыл,
Мы ведем заключительный бой.
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Мельникова 
Маргарита Дмитриевна

Ветеран

Я помню, шла дождливым утром в школу,
Не выспавшись и лопаясь от злости,
Пинала глупо банку из-под «Колы»,
Вдруг слышу сзади стук, клюки иль трости.

Я обернулась. Банка – вот так штучка!
Взлетела, отскочила, словно пуля.
Вдруг я спросила: «Вам помочь, дедуля?»
«Переведи через дорогу, внучка!»

Я присмотрелась к деду – с тростью 
белой
Он медленно шагал до перекрёстка
Походкой неуверенной, несмелой,
В одежде чистой, но совсем не броской.

Ему на вид лет девяносто было,
Но удивительно – спина прямая.
Я поняла: он воевал, служил он,
Он подарил нам мирный воздух мая!
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Взяла я деда бережно под руку,
Неспешно перешли мы с ним дорогу.
В его глазах незрячих тлела мука,
А на лице - неявная тревога.

« Дедуля, милый, Вы куда идёте?
Быть может, проводить до магазина?
Как в этих лужах Вы свой путь найдёте?»
« Скажи - ка лучше, как зовут!»
« Марина!»

«Марина? Рад знакомству! Глеб 
Петрович».
Старик едва заметно поклонился.
« Как мало юных в обществе сокровищ,
Кто б подойти к слепцу не поленился!»

« Ну что Вы, Глеб Петрович, мне не сложно!
Шагайте, аккуратно, 3 ступени...»
« Ах, Вы со мной, как с вазой, осторожны,
А я войну прошёл и на колени
Перед врагом не встал. В плену я выжил.
Ослеп почти за месяц до Победы.
Теперь совсем седой, а был ведь рыжим!»
Хотелось плакать от рассказа деда!
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Панова Татьяна Юрьевна

Имена Победы
Баллада о деде 

Катаеве Александре Федоровиче

Имена Победы не забыты,
Есть они у каждого в семье.
С пожелтевших фото взор открытый
Вновь расскажет о своей судьбе.

Юноша с душой максималиста
Добровольцем, как и все на фронт 
спешил:
«Мать, не плачь, мы разобьем фашиста,»-
На перроне Сашка говорил.

Чмокнул в щечку, озарил улыбкой.
Разве мог тогда представить он,
Как под беспощадной авиабомбежкой
Будет их разгромлен эшелон.

Госпиталь. Очнулся. Был с раненьем.
Ничего, что боль пришлось терпеть.
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Не пройдя крещение сраженьем,
Как другие, мог он умереть.

Раны быстро залечить сумели,
Месяц незаметно пролетел.
Вновь услышав, как прощаясь, поезда 
гудели,
Сашка от испуга побелел.

Знает он теперь, как смерть приходит.
Знает, как вторую жизнь дает.
Вот на Ленинградский фронт танкистом 
он уходит,
И победы легкой уж не ждет.

На войне как на войне бывает,
День идет за днем, за боем бой.
В башню танка залп орудий попадает.
Снова – в госпиталь с разбитой головой.

Есть пришлось полгода через трубку,
И не мог полгода говорить.
Челюсть раздробило не на шутку.
Хорошо, что жив и будет жить.
После тех ранений комиссован
И медалью за сраженье награжден.
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Мирной жизнью был не избалован – 
В сорок два от ран скончался он.

Много времени с тех пор уж пролетело.
Не осталось подтверждения о доблести 
его наград.
Но о подвигах своих расскажет смело
С пожелтевших фото молчаливый взгляд.

Посвящается моему прадеду
Сорокину Петру Дмитриевичу

Зоркий глаз. Был парень молодой 
Срочно призван из училища на фронт 
Кавказский.
«Будешь снайпером. И путь твой боевой 
С вещмешком, винтовкой в крепкой 
связке».
Переходы – только по ночам.
Проводник, из местных. Тихим, быстрым 
шагом…
И когда вершины покорял, 
Сам не верил: «По отвесной! Смог! Но, 
как он?!»
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Дождь. И холод камня. Но, нельзя 
Шелохнуться, сделать лишнее движение.
На прицеле час, который ждут врага.
Им не привыкать к обмороженьям.
Склон обледенел. Промокший 
вещмешок.
Ждут погоду, не смотря на голод и потери.
И плечо к плечу идет в сраженье новый 
паренек…
С доблестью врага мы одолели!
Дальше был Дальневосточный фронт.
Там наводчик, и раненье в ногу.
Дождались! Декабрь сорок пятый год.
Пусть на костылях, живой вернулся он 
к порогу!

 



Сидорова 
Людмила Александровна

Наше время

Подошло то время - будем вспоминать,
Все невзгоды, горести, вновь перебирать.
Со страной великой побеждать мы шли.
Мир, покой, свободу людям принесли.
Так случилось в жизни, к нам пришла 
война.
Вдовы и сироты – в разрухе вся страна.
Но, лихое время не сломило нас.
Побеждать и строить – лозунг, как приказ.
Вот, в такое время суждено нам жить.
Дружбу, труд, свободу сумели сохранить.
Стойкость, одержимость – общий наш 
успех.
Радость в мирной жизни и ребячий смех.
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